

Semester - V  
Bengali General.

DSE - 1 B সমস্যা কবিতা

Unit - II

"স্বপ্ন"

কবিতা : স্বপ্ন

B.D.



ବୃନ୍ଦାବାସର କାର୍ଯ୍ୟ କିନ୍ତୁ କଥା ଯାକୀ ହିଁ  
 ତାହା ତିନି 'ପାରିକ୍ଷ' କାର୍ଯ୍ୟକୁ ନେହାଠ ପଠି 'ପୁନଃ'  
 କାର୍ଯ୍ୟକୁ ଲିଖନେ । " କୋନା ନିକ୍ତା ନେହା ମୋଷ ହେଉ ନେନ  
 ଯଦି ମତ ବକ୍ତୃ ବନା ମୋଷ ନା ହୁ, କୋନେ ପାମ୍ରେ ହେତି-ଟ ପାଠେ  
 ଯଦି ନେହା ହାୟ କିନ୍ତୁ କଥା ଅନିଚିତ୍ ଓହ୍ଲେ - ତଥା ଆମ୍ଭା  
 ପୁନଃ ଦିହେ ମେହେ ନା-ବନା ଚଳି ଲିଖିତ୍ କଠି । 'ପୁନଃ' ଦିହେ  
 କଠି ତାଠ ଆମ୍ଭୁର୍ନ ଦ୍ଵିତୀୟାଣୀଟ ବାରି କଥା ବନେ ଚେହେଲେ ।  
 ଅନ୍ତରାଳେଟ ଯେ ବଢ଼ି 'ପାରିକ୍ଷ' ଗ୍ରନ୍ଥେ ପ୍ରାତିଫଳିତ ହୁଅନ୍ତି, 'ପୁନଃ'-  
 କଠି ତାଠେ ବଢ଼ି କଠେ ଚେହେଲେ । ମୁତ୍ତାଂ ମହେ କଠେ ମଂଜ୍ଞା  
 ବନା ହାୟ ଯେ, 'ପାରିକ୍ଷ' ଯା ମୋଷ ହୁଅନ୍ତି, ତାହାହେ ଜେଟ୍ଠ ଓହ୍ଲେ  
 କିନ୍ତୁ କଠେ 'ପୁନଃ' କଠେ କିନ୍ତୁ କଠେ କଠେ କଠେ କଠେ କଠେ କଠେ ।"  
 ('ବୃନ୍ଦାବାସର କୋଷିକା ପାର୍ଯ୍ୟାୟ' ଡ. ଶ୍ରୀମତୀ ବସୁ)

## ମାଧ୍ୟମ ମୋଷ

ମଂଜ୍ଞା କଠିକାଠିକା ନାମ 'ପୁନଃ' କାର୍ଯ୍ୟକୁ ନେହା ପାଠି  
 ୧) ମାଧ୍ୟମ, ୨) ଶ୍ରୀକା, ୩) ଶ୍ରୀକା । ଏକାଠି ବାହାରି ଗଠିତ ମୋଷେ ।  
 ଦ୍ଵିତୀୟେ କାହିନି ଏକ୍ଠ ମୋଷେହିଟ୍ଟି ହେଉ କଠେ ଏହାଠେ ଚିତ୍ତିତ  
 ହେଉଟ୍ଟି । ଆତ୍ମାଠିକା ଏହି କଠିକାଠିକା ଦମାଠି ମୁତ୍ତାଂ ଆତି ମାଧ୍ୟମ  
 ଏକାଠି ମୋଷେ ତାଠ ମୁତ୍ତାଂ ପାଠେନା, ଗଠିତ ହିନ୍ଦାୟଟ୍ଟି ତଥା-ଆମ୍ଭା  
 କଥା ଜାଣିହେଉ-ଦଠିକା କଥାଠିକା ଶକ୍ତିକଠେ । ମୋଷେ ଚେହେଲେ-  
 ଯେ ମାଧ୍ୟମା ଚିତ୍ତେ ନିାଧ ମିତ୍ତା-ଦୀର୍ଘ ଓ ଶ୍ରୀକା ମିତ୍ତା-ମିତ୍ତା ।  
 ନିକ୍ତା ଏକ୍ଠ ତାଠ ଶକ୍ତିକା ମାଧ୍ୟମା ଏହି ମମୁର୍ନାଟ୍ଟି ହୁଅନ୍ତା କଠେ ।  
 କିନ୍ତୁ ମୋଷାଠିକା ଶକ୍ତିକା ଚିତ୍ତେ ଆମେ ଏହି ମାଧ୍ୟମା ମୋଷେହି । ଯେ ଜାଣିକା କଠେ  
 ଶିକାଠିକା ଶକ୍ତିକା ଏକାଠିକା ଯେ ନିକ୍ତା ଏହି ଶକ୍ତିକା ଶକ୍ତିକା ହିନ୍ଦା  
 କାଠେ ହେ ।



## সাধারণ মেয়ে

আমি অস্তঃপুরের মেয়ে,  
চিনবে না আমাকে।  
তোমার শেষ গল্পের বইটি পড়েছি, শরৎবাবু,  
'বাসি ফুলের মালা'।  
তোমার নায়িকা এলোকেশীর মরণদশা ধরেছিল  
পঁয়ত্রিশ বছর বয়সে।



পঁচিশ বছর বয়সের সঙ্গে ছিল তার রেবারেবি—  
 দেবলেন তুমি মহাশয় বটে—  
 জিতিয়ে দিলে তাকে।

নিজের কথা বলি।

বয়স আমার অল্প।

একজনের মন ছুঁয়েছিল

আমার এই কাঁচা বয়সের মারা।

তাই জেনে পুনক লাগত আমার দেহে—  
 ভুলে গিয়েছিলেম অত্যন্ত সাধারণ মেয়ে আমি।  
 আমার মতো এমন আছে হাজার হাজার মেয়ে,  
 অল্পবয়সের মস্ত তাদের যৌবনে।

তোমাকে দোহাই দিই,

একটি সাধারণ মেয়ের গল্প লেবো তুমি।

বড়ো দুঃখ তার।

তারও স্বভাবের গভীরে

অসাধারণ যদি কিছু তলিয়ে থাকে কোথাও

কেমন করে প্রমাণ করবে সে,

এমন কজন মেলে যারা তা ধরতে পারে।

কাঁচা বয়সের জাদু লাগে ওদের চোখে,

মন যায় না সত্যের খোঁজে,

আমরা বিক্রিয়ে যাই মরীচিকার দামে।

কথাটা কেন উঠল তা বলি।

মনে করো তার নাম নরেশ।

সে বলেছিল কেউ তার চোখে পড়ে নি আমার মতো।

এতবড়ো কথাটা বিশ্বাস করব যে সাহস হয় না,

না করব যে এমন জোর কই।

একদিন সে গেল বিলেতে।

চিঠিপত্র পাই কখনো বা।

মনে মনে ভাবি, রাম রাম! এত মেয়েও আছে সে দেশে,

এত তাদের ঠেলাঠেলি ভিড়!

আর তারা কি সবাই অসামান্য—

এত বুদ্ধি, এত উজ্জ্বলতা।

আর তারা সবাই কি আবিষ্কার করেছে এক নরেশ সেনকে

স্বদেশে যার পরিচয় চাপা ছিল দেশের মধ্যে।

গেল মেলর চিঠিতে লিখেছে

লিঙ্গির সঙ্গে গিয়েছিল সমুদ্রে নাইতে—

বাঙালি কবির কবিতা ক' লাইন দিয়েছে তুলে,

সেই যেখানে উর্বশী উঠছে সমুদ্র থেকে—

তার পরে বালির 'পরে বসল পাশাপাশি—  
সামনে দুলছে নীল সমুদ্রের ঢেউ,

আকাশে ছড়ানো নির্মল সূর্যালোক।

লিজি তাকে খুব আস্তে আস্তে বললে,

'এই সেদিন তুমি এসেছ, দুদিন পরে যাবে চলে;

বিনুকের দুটি খোলা,

মাঝখানটুকু ভরা থাক্

একটি নিরেট অশ্রুবিন্দু দিয়ে—

দুর্লভ, মূল্যহীন।'

কথা বলবার কী অসামান্য ভঙ্গি।

সেইসঙ্গে নরেশ লিখেছে,

'কথাগুলি যদি বানানো হয় দোষ কী,

কিন্তু চমৎকার—

হীরে-বসানো সোনার ফুল কি সত্য, তবুও কি সত্য নয়।'

বুঝতেই পারছ,

একটা তুলনার সংকেত ওর চিঠিতে অদৃশ্য কাঁটার মতো

আমার বৃকের কাছে বিধিয়ে দিয়ে জানায়—

আমি অত্যন্ত সাধারণ মেয়ে।

মূল্যবানকে পুরো মূল্য চুকিয়ে দিই

এমন ধন নেই আমার হাতে।

ওগো, নাহয় তাই হল,

নাহয় ঋণীই রইলেম চিরজীবন।

পায়ে পড়ি তোমার, একটা গল্প লেখো তুমি শরৎবাবু,

নিতান্তই সাধারণ মেয়ের গল্প—

যে দুর্ভাগিনীকে দূরের থেকে পাল্লা দিতে হয়

অস্ত্রত পাঁচ-সাতজন অসামান্যার সঙ্গে—

অর্থাৎ, সপ্তরথিনীর মার।

বুঝে নিয়েছি আমার কপাল ভেঙেছে,

হার হয়েছে আমার।

কিন্তু তুমি যার কথা লিখবে

তাকে জিতিয়ে দিয়ো আমার হয়ে,

পড়তে পড়তে বুক যেন ওঠে ফুলে।

ফুলচন্দন পড়ুক তোমার কলমের মুখে।

তাকে নাম দিয়ো মালতী।

ওই নামটা আমার।

ধরা পড়বার ভয় নেই;

এমন অনেক মালতী আছে বাংলাদেশে,

তারা সবাই সামান্য মেয়ে,

তারা ফরাসি জার্মান জানে না,

কাঁদতে জানে।



কী করে জিতিয়ে দেবে?  
 উচ্চ তোমার মন, তোমার লেখনী মহীরসী।  
 তুমি হয়তো ওকে নিয়ে মানে ত্যাগের পক্ষে,  
 দুঃখের চরমে, শকুন্তলার মতো।  
 দয়া কোরো আমাকে।  
 নেমে এসো আমার সমতলে।  
 বিছানায় শুয়ে শুয়ে রাত্রির অন্ধকারে  
 দেবতার কাছে সে অসম্ভব বর মাগি—  
 সে বর আমি পাব না,  
 কিন্তু পায় যেন তোমার নায়িকা।  
 রাখো-না কেন নরেশকে সাত বছর লগ্নে,  
 বারে বারে ফেল করুক তার পরীক্ষার,  
 আদরে থাক্ আপন উপাসিকামণ্ডলীতে।  
 ইতিমধ্যে মালতী পাস করুক এম. এ.  
 কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে,  
 গণিতে হোক প্রথম তোমার কলসের এক আঁচড়ে।  
 কিন্তু ওইখানেই যদি পান  
 তোমার সাহিত্যসম্রাট নামে পড়বে কলঙ্ক।  
 আমার দশা যাই হোক,  
 খাটো কোরো না তোমার কল্পনা।  
 তুমি তো কৃপণ নও বিধাতার মতো।  
 মেয়েটাকে দাও পাঠিয়ে যুরোপে।  
 সেখানে যারা জ্ঞানী, যারা বিদ্বান, যারা বীর,  
 যারা কবি, যারা শিল্পী, যারা রাজা,  
 দল বেঁধে আসুক ওর চার দিকে।  
 জ্যোতির্বিদের মতো আবিষ্কার করুক ওকে—  
 শুধু বিদ্যুী ব'লে নয়, নারী ব'লে।  
 ওর মধ্যে যে বিশ্ববিজয়ী জাদু আছে  
 ধরা পড়ুক তার রহস্য, মুঢ়ের দেশে নয়—  
 যে দেশে আছে সমজদার, আছে দরদি,  
 আছে ইংরেজ জর্মান ফরাসি।  
 মালতীর সম্মানের জন্যে সভা ডাকা হোক-না,  
 বড়ো বড়ো নামজাদার সভা।  
 মনে করা যাক সেখানে বর্ষণ হচ্ছে মুবলধারে চাটুবাফ,  
 মাঝখান দিয়ে সে চলেছে অবহেলায়—  
 ডেউয়ের উপর দিয়ে যেন পালের নৌকো।  
 ওর চোখ দেখে ওরা করছে কানাকানি,  
 সবাই বলছে ভারতবর্ষের সজল মেঘ আর উজ্জ্বল রৌদ্র  
 নিলেছে ওর মোহিনী দৃষ্টিতে।  
 (এইখানে জনাস্তিকে বলে রাগি,  
 সৃষ্টিকর্তার প্রসাদ সত্যই আছে আমার চোখে।



বলতে হল নিজের মুখেই,  
 এখনো কোনো যুরোপীয় রসজ্ঞের  
 সাক্ষাৎ ঘটে নি কপালে।)  
 নরেশ এসে দাঁড়াক সেই কোণে,  
 আর তার সেই অসামান্য মেয়ের দল।

আর তার পরে?  
 তার পরে আমার নটেশাকটি মুড়োল,  
 স্বপ্ন আমার ফুরোল।

হায় রে সামান্য মেয়ে!

হায় রে বিধাতার শক্তির অপব্যয়!

২৯ শ্রাবণ ১৩৩৯

২৫. সাধারণ মেয়ে: র-র-৮ [সুলভ সং-১৩৯৫], পৃ: ২৮০-৮৩। প্রথমছত্র: 'আমি  
অন্তঃপুরের মেয়ে'। ছত্রসংখ্যা: ১৩৫, স্তবক: ১১ [৯+৮+১০+  
৫+৮+২৬+১১+৭+২৭+১৯+৫]

রচনাকাল ও স্থান: ২৯ শ্রাবণ ১৩৩৯ [১৪ আগষ্ট ১৯৩২] শান্তিনিকেতনে রচিত।  
পাণ্ডুলিপি/পৃষ্ঠা: ৫/৫৪, ১২/৮।

প্রবাসী, কার্তিক ১৩৩৯ সংখ্যায় প্রকাশিত।

সমকালীন মানস পরিমণ্ডল: পূর্ববর্তী 'কোপাই' [১-সংখ্যক] কবিতার আলোচনায় প্রাসঙ্গিক  
অংশ দ্রষ্টব্য।

গল্পিকাধর্মী গদ্যকবিতা।

কবিকর্তৃক 'সঞ্চয়িতা'-য় সংকলিত।

Pratima Biswas-কৃত ইংরেজি তর্জমা 'An Ordinary Woman' [I am a woman  
who stays at home]: Some Songs and Poems from Rabindranath Tagore.

অরবিন্দ বোস-কৃত তর্জমা 'Let me here put in aside]: Later Poems of  
Rabindranath Tagore.

উল্লেখ্য উদ্ধৃতি: ১. একজনের মন ছুঁয়েছিল / আমার এই কাঁচা বয়সের মায়া। ২. অল্পবয়সের  
মন্ত্র তাদের যৌবনে। ৩. কাঁচাবয়সের জাদু লাগে ওদের চোখে, / মন যায়না সত্যের খোঁজে, /  
আমরা বিকিয়ে যাই 'মরীচিকার দামে' / ৪. ঝিনুকের দুটি খোলা, / মাঝখানটুকু ভরা থাক  
/ একটি নিরেট অশ্রুবিন্দু দিয়ে— / দুর্লভ, মূল্যহীন। ৫. হীরে-বসানো সোনার ফুল কি  
সত্য, তবুও কি সত্য নয়। ৬. মূল্যবানকে পুরো মূল্য চুকিয়ে দিই / এমন ধন নেই আমার  
হাতে। ৭. পায়ে পড়ি তোমার, একটা গল্প লেখো তুমি শরৎবাবু, / নিতান্তই সাধারণ মেয়ের  
গল্প —। ৮. ফুলচন্দন পড়ুক তোমার কলমের মুখে। ৯. হয় রে সামান্য মেয়ে! / হয়রে  
বিধাতার শক্তির অপব্যয়!

অভিमत: ১. "...নিপুণ নিটোল হৃদয়ভেদী রচনা।" [-সুকুমার সেন, বা-সা-ই-৪, পৃ:  
১৫০।

২. "সাধারণ মেয়ে'-র মধ্যে কাব্যের অসাধারণত্বের ছাপ স্পষ্ট হইয়া উঠে নাই।"  
[-সুবোধচন্দ্র সেনগুপ্ত, রবীন্দ্রনাথ, পৃ: ১৪৫]

৩. "লঘুসুরে অর্ধজাগ্রত কল্পনায় স্তিমিত চেতনায় গল্পবলার ভঙ্গিতে আখ্যান রচনা।"  
[-নীহার রঞ্জন রায়, র-সা-ভূ, পৃ: ২০২]

৪. "সাধারণ মেয়ে' কবিতায় আধুনিক কালের শিক্ষা-সংস্কৃতির আভিজাত্য নেই এমন

অত্যন্ত সাধারণ নারীর স্বপ্ন ও আশা কবি সহানুভূতি দিয়ে অনুভব করেছেন, যেমন করেছেন 'পলাতকা'-য়। এ-ও ঘটনা-প্রধান নয়, কাল্পনিক চিত্র এবং নারীসুলভ ভঙ্গিমাময় গীতায় বাক্য এবং আদ্যন্ত করুণের ছায়া বিস্তার করেছে। অবহেলিত অতি সাধারণ নারীর মত অসাধারণতা প্রদর্শনের জন্য শরৎচন্দ্র তখন খ্যাতির উচ্চ আসনে। রবীন্দ্রনাথ নারীমানসে এ চিত্রাঙ্কনে তৎকালের শরৎচন্দ্র-উদ্বোধিত বাঙালির অভিলাষকে যেমন মান্য করেছেন, তেঁাঁর স্বকীয় কাব্য কল্পনাও যোগ করে দিয়েছেন।”

[—ক্ষুদিরাম দাস, চিত্রগীতময়ী রবীন্দ্রবাণী, পৃ: ২৪১] /



## বিষয়বস্তু

সামগ্রিক মেয়ে' কবিতাটি দীর্ঘায়ত। দশটি স্তবকে এর কাহিনি বা বিষয়বস্তু বিন্যস্ত। এক অখ্যাত, অতি  
সময়কালে সে শব্দসাহিত্যের অনুরাগিনী। তাঁর সর্বশেষ গল্পগ্রন্থটিও সে পড়েছে। বইটির নাম 'বাসি ফুলের  
নল'। এই গল্পের নরিকা এলোকেশীকে তিনি মহত্বের বণ্ডে ঐক্যেছেন। এক অসমবয়সীর সংজ্ঞা প্রেমের  
পরিচয়কে তাকে জিতিয়ে দিয়েছেন (প্রথম স্তবক)।

নিজের কথা জানাতে চরে মেয়েটি বলেছে তার বয়স কম। তার কাঁচা বয়সের লাবণ্য একজনের মন  
কুঁকিল। মেয়েটির মনেও ছেলোটিকে ঘিরে প্রথম যৌবনের পুলক জেগেছিল। সে তখন তুলে গিয়েছিল যে  
কিছু অতিসময়কালে মেয়ে। তার মতো যৌবনবতী আরও অসংখ্য মেয়ে আছে (দ্বিতীয় স্তবক)।



মেয়েটির শরৎবাবুর কাছে বিশেষ অনুরোধ, তিনি যেন একটি সাধারণ মেয়ের গল্প লেখেন। যার ভেতরে জমা আছে অনেক দুঃখ। অথচ তার স্বভাবের গভীরে কোনো অসাধারণ নৈশিষ্ট্য থাকলেও সে প্রকাশ করতে পারে না। কেউ তা ধরতেও পারে না। কেউ যদি আসে তারও চোখে নবমৌবদের মতো লাগে। অন্তরের সত্যকে জানার চেষ্টা করে না। আর তার ফলে বহিরের সৌন্দর্য ও লাবণ্যের দামেই বিকিয়ে যায় (তৃতীয় স্তবক)।

সাধারণ মেয়েটি তার নিজের জীবনেরই এক অভিজ্ঞতার কথা বলেছে। একটি ছেলে, ধরা যাক, তার নরেশ। মেয়েটি একসময় তার চোখে অতুলনীয় বলে গণ্য হয়েছিল। একথা সেই সময় মেয়েটির মনে করতে সাহস হয়নি, তেমনি আশ্বাস করার মতো বাস্তব বুদ্ধি বা মনের জোরও ছিল না (চতুর্থ স্তবক)।

এরপর নরেশ একদিন বিলেত গেল। মেয়েটির কাছে মাঝে মাঝে চিঠি আসে। চিঠি পড়ে সাধারণ মেয়ে অবাক হয়। ভাবে ওদেশে এতো বুদ্ধিমতী, উজ্জ্বল, অসামান্য মেয়ে আছে আর তারা সকলেই কী করে সেনের প্রতিভাকে আবিষ্কার করে মুগ্ধ হয়। কারণ নরেশ নিজের দেশে ছিল দশজনের ভিড়ের মধ্যে একজন নগণ্য মানুষ মাত্র (পঞ্চম স্তবক)।

মেয়েটি শেষ ডাকে নরেশের একটি চিঠি থেকে জেনেছে লিজি নামে এক বিদেশিনীর সঙ্গে সমুদ্রের কথা। নরেশ একজন বাঙালি কবির কবিতা উদ্ধৃত করে উর্বশীর সমুদ্র থেকে উঠে আসার সঙ্গে লিজির সমুদ্রের চেউয়ের ওঠানামা। আকাশে নির্মল সূর্যের আলো। সেইসময় লিজি তাকে কৌমল্যের কথা। নরেশের সঙ্গে পেয়েছে সে অল্পদিন, তবু তাদের এই ক্ষণিক অন্তরঙ্গতার স্মৃতি বিনুকের মতো জমাট অশ্বিনুরূপ মুস্তার মতো দুর্লভ ও অমূল্য হয়ে থাক। নরেশের মনে হয়েছে কথাগুলো হয়তো বাস্তব কিন্তু কোনো ক্ষতি নেই। কারণ 'হীরে বসানো সোনার ফুল' সত্যিকারের ফুল না হলেও সুন্দর এবং দামী যে বটে। এইভাবে সে যেন কাঁটার মত খোঁচা দিয়ে বুঝিয়ে দেয় তার পূর্ব প্রণয়িনী কত সাধারণ মেয়ে। এই কথা মেয়েটি ব্যথা পায়। অথচ মূল্যবান মানুষের কাছে দামী হয়ে ওঠার মতো কোনো সম্পদ তো মেয়েটির নেই। সে তো সত্যিই অতি সাধারণ মেয়ে। নিজের নারীত্বের ঐশ্বর্য না থাকার জন্য চিরজীবন খাণী থাকার দায় স্বীকার করেছে মেয়েটি। (ষষ্ঠ স্তবক)

সেইসঙ্গে শরৎচন্দ্রকে সনির্বন্ধ অনুরোধ করেছে এক 'সাধারণ মেয়ে'কে নিয়ে গল্প লিখতে, যে মেয়েকে বহু অসাধারণ মেয়ের সঙ্গে পাল্লা দিতে হয়। প্রেমে বা অন্য কাজে তিনি যেন গল্পের সাধারণ মেয়েটির জিতিয়ে দেন। সে নিজে বাস্তবে পরাজিত হলেও গল্পের মেয়েটির সেই কাহিনি পড়ে গর্বে তার বুক ফুল উঠবে। সে শতকণ্ঠে লেখককে সাধুবাদ জানাবে (সপ্তম স্তবক)।

মেয়েটির অনুরোধ, গল্পের মেয়েটির নাম রাখা হোক মালতী। এই নামটি তার নিজের। কিন্তু তাকে কেঁচিনবে না। কারণ বাংলাদেশে ওই নামে বহু মেয়ে আছে। তারা সাধারণ মেয়ে, ফরাসি, জার্মান জানে না, কাঁদতে জানে (অষ্টম স্তবক)।

দরদি লেখক হয়তো মেয়েটিকে শকুন্তলার মতো চরম দুঃখের সাধনায় জিতিয়ে দেবেন। কিন্তু সেই তার কাঙ্ক্ষিত নয়। বরং সে চায় বাস্তবে মালতীর মতো সাধারণ মেয়েরা যে অসম্ভব বর ভগবানের কাছে চেয়ে পায় না, কথাশিল্পী যেন তাঁর নায়িকার জীবনে তা সম্ভব করে তোলেন। তার বাসনা, নরেশ সাত বছর লন্ডন থেকে বারবার পরীক্ষায় অকৃতকার্য হোক। মুগ্ধ নায়িকাদের নিয়ে সে ভালোবাসায় দিন কাটাক। সেই সময় মালতী কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয় থেকে গণিত বিষয়ে প্রথম বিভাগে প্রথম হয়ে এম. এ. পাশ করুক। তারপরে যেন তাঁর কল্পনাকে আরও এগিয়ে নিয়ে যান। মালতী নামে সাধারণ মেয়েটি বাস্তবজীবনে বহু দুঃখ, বঞ্চনা ভোগ করেছে। কিন্তু কল্পনায় কথাসাহিত্যিক যেন তাঁর কলমের জাদুতে গল্পের মালতীকে সাফল্যের চূড়ান্ত পৌঁছে দেন। মালতী ইউরোপ যাবে। পাশ্চাত্যের জ্ঞানীগুণী পণ্ডিতেরা তার নারীত্ব স্বীকার করবে। স্বদেশের লোক অশ্ব বলে সাধারণ মেয়ের অসাধারণত্ব তাদের চোখে পড়ে না। কিন্তু বিদেশির সম্মানী দৃষ্টিতে তবু শ্রেষ্ঠত্ব ধরা পড়বে। গল্পের মালতীকে সম্মান জানাবার চেষ্টায় খ্যাতনামা ব্যক্তির একটি সভার আয়োজন করবেন। সেখানে প্রশংসার বন্যা বইবে। আর তার মধ্য দিয়ে মালতী চেউয়ের ওপর দিয়ে নৌকোর মতো অবহেলাভর এগিয়ে যাবে। সকলে কানাকানি করে বলবে ওর মোহিনী দৃষ্টিতে ভারতের সজল মেঘ আর উজ্জ্বল রোদ এক



## নাটকীয়তা

কবিতাটির মধ্যে উপস্থাপনার বৈচিত্র্য আছে। গঠনগত দিক থেকে প্রথমেই চোখে পড়ে এর কাহিনি বা কাহিনী দশটি স্তবকে বিন্যস্ত। এর মধ্যে নবম স্তবকটি দীর্ঘায়ত। এর কারণ, নায়িকার কথা বা গল্প রচনার এই অংশে প্রায় চরমে পৌঁছেছে। অন্যদিকে কাহিনির 'ক্লাইম্যাক্স' বা শীর্ষবিন্দু এই স্তবকে প্রতিষ্ঠিত হয়েছে। নায়িকার আত্মপরিচয় দান, স্মৃতিচারণা, প্রেমিক নরেশের সম্পর্কে বিতৃষ্ণা, 'মালতী' নামে গল্পের নারীকে বর্ণনা করা, বিষাদময় সমাপ্তি—সব কিছুই আদ্যন্ত নাটকীয় বৈশিষ্ট্যে মণ্ডিত হয়েছে। নাটকীয় গতির ঝলকে জ্বলন্ত চমকপ্রদভাবে কাহিনির নিষ্পত্তি ঘটেছে। আখ্যান বর্ণনার মন্থরতা হ্রাস পেয়েছে।

## আত্মকথন ভঙ্গি

উপন্যাসে আত্মকথন ভঙ্গি সুপরিচিত। উইলকি কলিন্সের 'Woman in White', বঙ্কিমচন্দ্রের 'বিষবৃক্ষ', রবীন্দ্রনাথের 'ঘরে বাইরে', 'চতুরঙ্গ' ইত্যাদি উপন্যাসে তা বহু ব্যবহৃত। কিন্তু বাংলা কবিতায় এই রীতির প্রথম প্রয়োগ সম্ভবত রবীন্দ্রনাথের হাতে। সমকালের খ্যাতিমান ও জনপ্রিয় লেখক শরৎচন্দ্রকে উদ্দেশ্য করে সাধারণ মেয়ে 'অস্তঃপুরের মেয়ে' বলে আত্মপরিচয় দিয়ে নিজের কাহিনি শুরু করেছে। এই আত্মপরিচয়দানের মাধ্যমে একটি তার সূক্ষ্ম কল্পনা, উজ্জ্বল বুদ্ধিমত্তা এবং idea বা নতুন ভাবনা বিস্তারের ক্ষমতা প্রকাশ করেছে। এই ক্ষমতা প্রকৃতপক্ষে সৃজনশীলতার নির্দেশক। প্রসঙ্গত উল্লেখ করা যায় অ্যান্টন চেকভের অভিমত—"An artist observes, selects, guesses, combines—these in themselves pre-suppose questions; if from the very first he had not put a question to himself, there would be nothing to define nor to select"। মেয়েটি শরৎচন্দ্রের 'বাসি ফুলের মালা' গল্পটি পড়ে প্রথমে লক্ষ করেছে কীভাবে লেখক নায়িকাকে কিত্তিয়ে দিয়েছেন—"দেখলেম তুমি মহদাশয় বটে, জিতিয়ে দিলে তাকে"। এই পরিপ্রেক্ষিতে 'অস্তঃপুরের নারী'র স্তবক অবস্থা সে প্রথমে অনুভব করেছে। তারপর কল্পনার বিস্তৃত ক্ষমতায় কীভাবে একটি সাধারণ মেয়েকে 'বিবিজয়িনী' করে তোলা যায় তার নিখুঁত বিবরণ দিয়েছে। এদিক থেকে সে যেন একজন সৃজনশীল নারী হয়ে উঠেছে।

## বাক্দীপ্তি

কবিতাটির সর্বত্র বাক্দীপ্তিতে উজ্জ্বল। স্বগত বা একক সংলাপে মেয়েটির দুঃখকথা বিবৃত। কিন্তু কোথাও সঙ্গীতের মনে হয় না। কারণ একটি প্রিজম বা ত্রিশী কাঁচের মতো মেয়েটির মনটিকে কবি প্রকাশ করেছেন



## ঐতিহাসিক বাংলা শিক্ষক (৩য় পত্র)

‘পুনশ্চ’ কাব্যের সাধারণত্যা আন্দোলন মতো মেয়েটির মনের মানা ভাব থাকার মানা বাও প্রকাশ পোষাছে।  
 ‘স্বাধীনতা’ কাব্যের মতো—‘স্বাধীনতা’ তুমি স্বাধীনতা মতো, জিতিয়ে দিলে ‘আফে’, কোথাও আছে সুখের অসুখী  
 ‘স্বাধীনতার মন’ ছাড়াইল আমার এই কীল মনসের মায়ী। কখনও কখনও বিগানে গভীর—‘তোমাকে  
 বিই, একটী স্বাধীনতা মেয়ের মন লেখা তুমি’, কখনও কখনও হাশে তীব্র বাজের বালক—‘মানে মনে  
 মন্য মন্য’ এত মেয়েও আছে সেই দেশে’। এর মধ্যে যেমন আবেগ আছে, তেমনই আছে যুক্তির মতো

### চিত্রকর্মের মধ্যে বুদ্ধি ও হৃদয়বস্তুর সমন্বয়

এই কবিতায় চিত্রকর্ম নির্মাণে কিছু বিশেষত্ব চোখে পড়ে। কবিতার শেষে দেখা যায় সাধারণ মেয়ের  
 দিকে বেশ দুই বিপরীত ভাবের মিলনভাবনার পরিচয় আভাসিত হয়েছে—

“ওর চোখ দেখে ওরা করেছে কানাকানি,  
 সবাই বলছে ভারতবর্ষের সজল মেঘ আর উজ্জ্বল রৌদ্র  
 মিলেছে ওর মোহিনী দৃষ্টিতে।”

উক্তিটি রূপকায়িত। এখানে ‘সজল মেঘ’ হৃদয় আর ‘উজ্জ্বল রৌদ্র’ বুদ্ধিরই নামান্তর। হৃদয় ও বুদ্ধি  
 সমন্বয়ে বিশ্ববিজয়িনী নারীর মোহিনী সৌন্দর্য রবীন্দ্রনাথের শেষ বয়সে লেখা ‘মহুয়া’ কাব্যে, ‘তিন সঙ্গী’  
 মোহিনী চরিত্রে, ‘স্বীর পত্র’ গল্পের মূণালে, ‘অপরিচিতা’র কল্যাণীর মধ্যে আত্মপ্রকাশ করেছিল। প্রথম  
 পত্রাঙ্কভাবে। সেইসূত্রে ‘সাধারণ মেয়ে’ কবিতায় মালতীর মধ্যে দিয়ে Eternal famine বা চিরতৃষ্ণা  
 আধুনিক রূপটি পূর্ণায়ত হয়ে উঠেছিল।

### উপস্থাপনার অতিনবত্ব

‘সাধারণ মেয়ে’ কবিতাটি সামগ্রিক পাঠের পর এর উপস্থাপনার অতিনব কৌশলটি পাঠকের  
 দৃশ্যগোচর হয়। এগুলি হল সংক্ষেপে, (১) নায়িকার সাহিত্যপাঠের অভ্যাস—শকুন্তলা থেকে শরৎচন্দ্র  
 অনেক লেখকের গল্প কাহিনি পাঠ করে সে বিজ্ঞ জীবন-অভিজ্ঞতা ব্যক্ত করেছে। (২) চরিত্র স্বয়ং গল্প  
 করে তার কল্পনাশক্তি বা সৃজনশীলতার পরিচয় দিয়েছে। (৩) তীব্র গতিশীলতা এবং বিয়াদাময় সমাপ্তির  
 মেয়েটির বাস্তব জীবন-পরিণতি দেখানো হয়েছে। (৪) কবিতার শেষে রূপকথার অনুযায়ী প্রয়োগ এবং  
 উপন্যাসের বুদ্ধতা ও বাস্তবের কাঠিন্য পরিহার করে গীতিকবিতার মন্যয় লাভ্য ছড়িয়ে দেওয়া সম্ভব হয়ে

## রচনাধর্মী প্রশ্নোত্তর

প্রশ্ন

১. ‘পুনশ্চ’ কাব্যের ‘সাধারণ মেয়ে’ কবিতায় কবির বিশিষ্ট ভাবনাটি নিজের ভাষায় লেখো।

অথবা, ‘সাধারণ মেয়ে’ কবিতাটির মেয়েটির আত্মকথা এবং কল্পনার মধ্যে রবীন্দ্রনাথের জীবনদর্শন  
 কোনো প্রতিফলন ঘটেছে কি না সে সম্পর্কে আলোচনা করো।  
 অথবা, ‘কবিচিন্তকে আকর্ষণ করিয়াছে মানুষ’—মন্তব্যটির নিরিখে ‘সাধারণ মেয়ে’ কবিতা  
 যথার্থ বিচার করো।

উত্তর

● ‘সাধারণ মেয়ে’—কবির বিশিষ্ট জীবনদৃষ্টির প্রকাশ

‘পুনশ্চ’ কাব্যের এক স্মরণীয় কবিতা ‘সাধারণ মেয়ে’। এই কবিতায় বঙ্গদেশের অখ্যাত  
 নারী-সম্পর্কে কবির গভীর অভিজ্ঞতা এবং পাশ্চাত্যের আধুনিক জীবন প্রসঙ্গে সমালোচনামূলক দৃষ্টি



প্রকাশ ঘটেছে। কবিতাটিতে কাহিনি আছে, তবে কাহিনির সূত্রে ভিন্নতর তাৎপর্য অনুভব করা যায়। কবিতাটির প্রকাশকাল ২৯ শ্রাবণ, ১৩৩৯ বঙ্গাব্দ। এখানে সাধারণ মেয়েটিকে মহীয়সী নারীরূপে দেখানো হয়নি। তবে কবিতার মেয়েদের ব্যক্তিবিশেষরূপে গণ্য করার প্রবণতা এই কবিতায় প্রকাশ পেয়েছে। ১৩৬৫ সালে 'নারীর মূর্ত্ত্বা: সমাজ' গ্রন্থে রবীন্দ্রনাথ লিখেছিলেন—“আজ এল এমন যুগ যখন মেয়েরা মানবত্বের পূর্ণ মূল্য দাবী করেছেন। জননাথ মহাভাগা বলে তাদের গণনা করা হবে না। সম্পূর্ণ ব্যক্তিবিশেষ বলেই তারা হবে গণ্য...”। এখানে মেয়েটির আত্মকথা এবং কল্পনার মধ্যে যেন এই নারীব্যক্তিত্বের সার্থক প্রকাশ অনুভব করা যায়। বাংলাদেশের এক সাধারণ 'অস্তিত্বপূরের মেয়ে' মালতী এই কবিতার কেন্দ্রীয় আকর্ষণ। মেয়েটির প্রথম যৌবনের প্রেম এবং পরে তার বঞ্চিত, প্রত্যাখ্যাত আত্মার বেদনাই এই আখ্যানধর্মী কবিতাটির বিষয়বস্তু।

**সাধারণের মনোজগতের গভীরে আলোকপাত:** আখ্যানের মধ্য দিয়ে নরনারীর জীবনের মূর্ত্ত্বা থেকে প্রকাশ করার বিষয়টি বাংলাসাহিত্যে নতুন নয়। উনিশ শতকের শেষভাগে লেখা রবীন্দ্রনাথের গল্পগুচ্ছের এ অর্ধশতাব্দীর অনেক দৃষ্টান্ত আছে। কিন্তু পরিণত বয়সে লেখা 'পুনশ্চ' কাব্যগ্রন্থে প্রথম সাধারণ মানুষের মনের জটিল অস্তিত্বপূরকে কবি গুরুত্ব দিলেন। ফলে তার আত্মপ্রতিষ্ঠার স্বপ্ন ও সংকট কবিতার অবয়বে এই প্রথম ধরা দিল। প্রকাশিত হল কবির সমাজভাবনার বিশেষ দিকগুলি। এখানে যে মেয়েটির কথা আছে সে সত্যিই অতিসাধারণ, কোনো বিদ্যার বলক বা সৌন্দর্যের উদ্ভাস তার মধ্যে নেই। 'মালতী' নামের আড়ালে এ মেয়েটি যেন বাংলাদেশের হাজার হাজার অখ্যাত মেয়ের একজন মাত্র, “অল্প বয়সের মন্ত্র তাদের যৌবনে”। জর 'কাঁচা বয়সের' লাবণ্যের টানে নরেশ নামে এক যুবকের মন মুগ্ধ হয়েছিল। মালতীর মধ্যে সে দেখেছিল এক জনন্যাকে। নরেশের এই মনোভাবের কথা জেনে মালতী পুলকিত হয়েছিল। ভুলে গিয়েছিল সে এক অতি সাধারণ মেয়ে। এরপর নরেশ উচ্চশিক্ষার সন্ধানে বিদেশে পাড়ি দেয়। সেখানে সে অনেক বিদুষী ও বিদগ্ধ নারীর সাহচর্যে আসে। তাদের সঙ্গসুখে বিভোর হয়। মালতীর প্রতি তার অনুরাগ মুছে যায়। তাদের তুলনায় মালতী যে কত সাধারণ, চিঠি লিখে সে কথাও ইঙ্গিতে জানিয়ে দেয়। বিদেশিনী লিজির সঙ্গে তার সমুদ্রমানের তুলনিক বর্ণনা দিয়ে, কীভাবে আলংকারিক ভাষায় লিজি প্রেম নিবেদন করেছে, সে কথাও জানায়।

**আত্মশক্তির জয়গান:** অপমানে ক্ষতবিক্ষত মেয়েটি আত্মশক্তিতে উদ্বুদ্ধ হয়। দরদি কথাশিল্পী শরৎচন্দ্রকে উদ্দেশ্য করে চিঠি লিখে বলে—

“পায়ে পাড়ি তোমার, একটা গল্প লেখো তুমি, শরৎবাবু,  
নিতান্তই সাধারণ মেয়ের গল্প—”

জর নিজের 'মালতী' নামটি ব্যবহার করে এই গল্পের বিষয় কি হবে তাও সে বলে দেয়। সে বুঝেছে কল্পকল্পীরনের সীমাবদ্ধ পরিধির মধ্যে থেকে কোনোদিনই সার্থকতার সীমাস্বর্গে পৌঁছাতে পারবে না। তাই সে স্বপ্নকল্পনায় নিজের দুর্ভাগ্য জয় করে সাফল্যের শীর্ষে পৌঁছে নারীত্বের পরিপূর্ণ মর্যাদায় অভিবিস্তৃত হতে চায়। সেই কারণে শরৎচন্দ্রকে অনুরোধ করেছে—“কিন্তু তুমি যার কথা লিখবে/তাকে জিতিয়ে দিও আমার হয়ে”। রবীন্দ্রসাহিত্যেও নারী কিছু পরনির্ভরশীলা নয়। তাঁর সৃষ্ট নারী সদর্পে প্রশ্ন করেছে—

“নারীকে আপন ভাগ্য জয় করিবার  
কেন নাহি দিবে অধিকার,  
হে বিধাতা”।

(‘সবলা’, ‘মহুয়া’)

তাঁর 'স্ত্রীর পত্র' গল্পের নায়িকা মৃগাল, 'পয়লা নম্বর' গল্পের অনিলা অথবা 'অপরিচিতা' গল্পের কল্যাণীর মধ্যে পুরুষের সমান মর্যাদায় প্রতিষ্ঠিত নারীর দেখা মেলে। প্রকৃতপক্ষে, কবি ও গল্পকার রবীন্দ্রনাথ সর্বত্রই নারীকে আত্মশক্তিতে জাগ্রত করতে চেয়েছেন। ১৯১৪ খ্রিস্টাব্দে 'সবুজপত্র'-এর সময় থেকেই রবীন্দ্রসাহিত্যে নারীদের বিদ্রোহিনী রূপে আত্মপ্রকাশ করতে দেখা যায়। নারীর ব্যক্তিস্বাতন্ত্র্য স্পষ্ট হয়ে ওঠে 'হৈমন্তী', 'হালদার গোষ্ঠী', 'পয়লা নম্বর' প্রভৃতি গল্পে; ১৯১৮-তে 'পলাতকা' কাব্যের 'মুক্তি', 'ফাঁকি', 'নিষ্কৃতি', 'কালো মেয়ে', 'চিরদিনের কাগা' ইত্যাদি কবিতায়; ১৯২৯-এ 'যোগাযোগ' উপন্যাসে কুমদিনী চরিত্রে। এই সব সাহিত্যে আমাদের নানাভাবে অবহেলিত নারীদের দুঃখ-লাঞ্ছনার চিত্রই শুধু নেই, আছে 'ভগ্ন অপমান শয্যা' ছেড়ে নারীর জাগরণের কথা। সেই বোধে উদ্বুদ্ধ হয়েই যেন মালতী তার স্বপ্নময় কল্পনায় নরেশের অবহেলার উপযুক্ত জবাব দিয়ে



বিশ্ব-মহীয়সী হওয়ার পথ খুঁজেছে। কিছু কবি হলেও সত্যদর্শী রবীন্দ্রনাথ এদেশে সাধারণ মেয়ের উচ্চ আর্থ-সামাজিক অবস্থা ভুলে যাননি। তিনি জানেন বাস্তবে মালতী একজন সাধারণ মেয়ের উচ্চ অবস্থার অপর্যায়। তাই কবিতার শেষে তিনি সাধারণ মেয়ের বাস্তবচিত্রসহ তার মর্মবেদনা নাটকীয়ভাবে প্রকাশ করেছেন—

**পাশ্চাত্যের ভোগসর্বস্ব জীবনের প্রতি অশ্রদ্ধা:** রবীন্দ্রনাথের জীবনদৃষ্টির আর-একটি দিক হল, পাশ্চাত্যের ভোগসর্বস্ব জীবন-অনুসরণকারীদের প্রতি কবির অশ্রদ্ধা। মালতী বৃষ্টি ও কৃষ্টির দিকটি কবির অজানা নয়। কিন্তু তার কৃত্রিম বৈভব কবির সমর্থন পায়নি। পাশ্চাত্যের উদ্ভিও কৃত্রিম আবেগে ভরা কথার কারুকার্য মাত্র—

“এই সেদিন তুমি এসেছ, দুদিন পরে যাবে চলে;

বিনুকের দুটি খোলা,

মাঝখানটুকু ভরা থাক

একটি নিরেট অশ্রুবিন্দু দিয়ে—

দুর্লভ, মূল্যহীন।”

এই কৃত্রিমতার স্বরূপ সাধারণ মেয়েটির কাছে অগোচর থাকেনি। আসলে, মালতীর মাধ্যমে পাশ্চাত্য নর্তকী সম্পর্কে এই মূল্যায়ন তাঁর স্রষ্টারও হয়তো অভিপ্রেত ছিল। কারণ লক্ষ করা যায়, পাশ্চাত্য মহিলাদের নৃত্য আদর্শ পরিচিত রবীন্দ্রনাথ (স্মরণীয় ‘ইউরোপ প্রবাসীর পত্র’) তাদের কোনো সপ্রশংস উল্লেখ এই কবিতায় করেননি।

**স্বদেশবাসীর মধ্যে গুণগ্রাহিতার অভাব:** রবীন্দ্রনাথ স্বদেশবাসীর মধ্যে গুণগ্রাহিতার অভাব মূঢ়তাজনিত ক্রটির দিকটিও মালতীর জবানিতে ইঙ্গিতে জানিয়েছেন—

“ধরা পড়ুক তার রহস্য—মুড়ের দেশে নয়,—

যে দেশে আছে সমজদার, আছে দরদি,

আছে ইংরেজ, জার্মান, ফরাসি।”

প্রসঙ্গত উল্লেখ করা যায়, নোবেল প্রাইজ পাওয়ার পর এদেশের বুদ্ধিজীবীদের তাঁর সম্পর্কে প্রথমে উদাসীনতা কবির কাছে বেদনাদায়ক হয়ে উঠেছিল। তাঁর চিত্র প্রদর্শনীর প্রথম আয়োজন করেছিলেন পাশ্চাত্যে ভিক্টোরিয়া ওকাম্পো। কবি নিজেও বলেছিলেন, এদেশের লোককে তিনি নিজের ছবি দেখাননি কারণ, এদেশের লোক আগে ‘দেখে মুখটা সুন্দর হয়েছে কিনা’। তাঁর ‘রবিবার’ গল্পের শিল্পী অতীকও অনুরূপ মতপ্রকাশ করে এর দ্বারা বোঝা যায়, স্বদেশ কবির কাছে ‘প্রাণস্বরূপ’ হলেও স্বদেশবাসীর শিল্পবোধ বা গুণীজন মূল্যায়নে অভিজ্ঞতা সম্পর্কে কবিমানে স্পষ্ট দ্বিধা ছিল। মালতীর প্রগল্ভ উদ্ভিতে তার চকিত উল্লেখ কবিমানে সেই সংশয়কেই যেন প্রকাশ করেছে।

**প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য সংস্কৃতির মিলনভাবনা:** প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য সংস্কৃতির মধ্যে মিলনের দিক ছিল রবীন্দ্র-জীবনদৃষ্টির আর এক বৈশিষ্ট্য। এই কবিতার শেষাংশে দেখা যায়, সাধারণ মেয়ে তাঁর কল্পিত ‘মালতী’ নামে যে মহীয়সী নারীর ছবি এঁকেছে, সেখানেও প্রতিফলিত হয়েছে এই দুই বিপরীত সংস্কৃতির মিলনচিত্র—

“ওর চোখ দেখে ওরা করছে কানাকানি,

সবাই বলছে ভারতবর্ষের সজল মেঘ আর উজ্জ্বল রৌদ্র।

মিলেছে ওর মোহিনী দৃষ্টিতে।”

উদ্ভিটি রূপকায়িত। এর মাধ্যমে খুব সম্ভবত ভারতবর্ষের তথা প্রাচ্যের হৃদয় এবং পাশ্চাত্যের প্রখর বুদ্ধির দিক নির্দেশিত। হৃদয় ও বুদ্ধির সমন্বয়ে বিশ্ববিজয়িনী নারীর মোহিনী সৌন্দর্য ধরা পড়ে।



**উপসংহার:** এইভাবে, 'সাধারণ মেয়ে' কবিতার মালতীর আত্মকথন এবং কল্পনার মধ্যে ভাবনা তথা জীবনদৃষ্টির প্রতিফলন ঘটেছে। কবিচিন্তার আকর্ষণের কেন্দ্রবিন্দু যে মানুষ এবং আলোচ্য কবিতার মধ্য দিয়ে তা প্রকাশিত হয়েছে।

'সাধারণ মেয়ে' কবিতাটির বিষয়বস্তু নিজের ভাষায় লেখো। এই কবিতাটির উপস্থাপনা রীতিতে যে অভিনবত্ব আছে তার কারণ সংক্ষেপে বিশ্লেষণ করো। [ক.বি. '০৪]

### সাধারণ মেয়ে কবিতার বিষয়বস্তু

কোনো সাহিত্য-প্রকরণের বিষয়বস্তু এবং উপস্থাপনা রীতি পরস্পরের ওপর নির্ভরশীল, একে অপরের পক্ষে রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের লেখা 'পুনশ্চ' (১৯৩২) কাব্যগ্রন্থের 'সাধারণ মেয়ে' কবিতার কেন্দ্রীয় আকর্ষণ এক সাধারণ অস্তিত্বের মেয়ে। তার প্রথম যৌবনের প্রেম এবং পরবর্তীকালের বঞ্চিত অপমানিত জীবনের যন্ত্রণাই আলোচ্য কবিতাটির বিষয়বস্তু।

**কবির জীবনবোধ:** এই কবিতায় যে কাহিনি আছে সেই কাহিনিটি কেবল কবিতার বিষয় নয়, কাহিনি মথিত করে উঠে আসছে নারীজীবনের গভীরতর ব্যঞ্জনা এবং পুরুষশাসিত সমাজের ভিন্নতর তাৎপর্য প্রকাশের অখ্যাত অবজ্ঞাত নারীজীবন সম্পর্কে কবির গভীর অভিজ্ঞতা এবং পাশ্চাত্যের আধুনিক জীবন প্রকাশের সমালোচনামূলক দৃষ্টিভঙ্গি প্রকাশিত হয়েছে এই কবিতায়। এখানে সাধারণ মেয়েটিকে মহীয়সী করে তোলা হয়নি। তবে একালের মেয়েদের ব্যক্তি বিশেষরূপে গণ্য করার প্রবণতা প্রকাশ হয়েছে। সাধারণ মেয়েটির মনোবৃত্তি ও কল্পকথার মধ্যে যেন নারীব্যক্তিত্বেরই সার্থক প্রকাশ ঘটেছে।

**সাধারণ নারীর প্রতিনিধি:** আলোচ্য কবিতায় যে মেয়েটির কথা আছে সে সত্যিই অতি সাধারণ বিদ্যার বলক বা সৌন্দর্যের উদ্ভাস তার মধ্যে নেই। 'মালতী' নামের আড়ালে সে যেন বাংলা দেশের নারী বোঝা অসংখ্য অখ্যাত নারীর প্রতিনিধিত্ব করেছে। মালতীর নবীন যৌবনের লাভে মুগ্ধ হয়ে নরেশ নামের এক যুবক তাকে অনন্য, অতুলনীয় মনে করেছিল। নরেশের এই মনোভাব জেনে রোমাঞ্চিত হয়েছিল মালতীও। ভুলে গিয়েছিল, সে অতি সাধারণ নারী। এরপর উচ্চশিক্ষার জন্য বিদেশে গিয়ে নরেশ অনেক সুন্দরী নারীর সঙ্গসুখ লাভ করেছিল। সেইসব নারী যে কত অসাধারণ চিঠিতে মালতীকে তা জানিয়ে নরেশ যেন মালতীর সাধারণত্বকেই ইঙ্গিত করেছিল। বিদেশিনী নিজের সঙ্গের নরেশের সমুদ্রস্রোতের কাব্যিক বর্ণনা, মনোরমিক ভাষায় নিজের প্রেম নিবেদনের সংবাদ জেনে মালতীর হৃদয় যন্ত্রণায় ক্ষতবিক্ষত হয়েছে। শরৎ-কবিতার অনুরাগী সাধারণ মেয়েটি অপমানিত হয়ে আত্মশক্তিতে উদ্বুদ্ধ হয়ে উঠেছে। দরদি কথাশিল্পী শরৎকে উদ্দেশ্য করে চিঠি লিখে অনুরোধ করেছে—

“পায়ে পড়ি তোমার, একটা গল্প লেখো তুমি, শরৎবাব,  
নিতান্তই সাধারণ মেয়ের গল্প—”

**স্বপ্ন-কল্পনায় সাধারণ মেয়ে অসাধারণ হয়ে ওঠার প্রয়াস:** সীমাবদ্ধ বাস্তব জীবনের সীমারত্নকে মেয়েটি তার স্বপ্নকল্পনার মাধ্যমে অতিক্রম করতে চেয়েছে। নিজের দুর্ভাগ্যকে জয় করে সাফল্যের পথে পৌঁছে নারীত্বের পরিপূর্ণ মর্যাদার উত্তীর্ণ হতে চেয়েছে—

“কিন্তু তুমি যার কথা লিখবে,  
তাকে জিতিয়ে দিয়ো আমার হয়ে”।

**বাস্তব পরিণতি:** আত্মমর্যাদায় উদ্বুদ্ধ হয়েই যেন মালতী তার স্বপ্ন-কল্পনায় নরেশের উপযুক্ত জবাব দিয়ে বিশ্বমহীয়সী হতে চেয়েছে। কিন্তু সত্যদর্শী, বাস্তবসচেতন রবীন্দ্রনাথ জানেন সাধারণ মেয়েদের আর্থ-সামাজিক পরিস্থিতি এবং তাদের মানসিক গঠনের স্বরূপ। এদেশের মালতীরা অতি সাধারণ মেয়ে। তারা যেন 'বিধাতার শক্তির অপব্যয়'। তাই কবিতার শেষে তিনি মালতীর বাস্তব পরিণতি চিত্রিত করে সাধারণ মেয়েদের ট্র্যাজিডিই দেখিয়েছেন।

এই হল 'সাধারণ মেয়ে' কবিতার আখ্যান এবং সেই আখ্যান-অতিক্রমী বিষয়বস্তু।



## উপস্থাপনা রীতির অভিনবত্ব

**নাটকীয়তা:** এই বিষয়বস্তুকে বৈচিত্র্যময় রীতিতে উপস্থাপন করেছেন কবি। কবিকে বিনাস্ত আলোচ্য কবিতার বিবরণকল্পে। সবচেয়ে দীর্ঘ নবম স্তবকে নায়িকার কথার বা গল্প রচনার মাধ্যমে পোছে কুম্ভইয়ার বা শীর্ষকিন্দু স্পর্শ করেছে। নায়িকার আত্মপরিচয় দান, স্মৃতিচারণা, প্রেমিকের সঙ্গীত, মহীয়ারসী হস্তে উঠার স্বপ্ন দেখা, বিবাদময় সমাপ্তি—সবই আনন্দময় নাটকীয় বৈশিষ্ট্যময়। নাটকীয়তা এই কবিতার উপস্থাপনা রীতির অন্যতম দিক।

**আত্মকথন ভঙ্গি:** কবিতাটি আগাপোড়া আত্মকথনের ভঙ্গিতে রচিত। একোক্তিমূলক কবিতা বা Dramatic Monologue বলা যায়। নবকালের জনপ্রিয় কথাসাহিত্যিক শরৎচন্দ্র উদ্দেশ্য করে আলোচ্য কবিতার নায়িকা 'অঙ্কপুরের মেয়ে' বলে আত্মপরিচয় দিয়ে জীবনকাহিনী শুরু করে। এই আত্মপরিচয় দানের মাধ্যমে চরিত্রটি তার সূক্ষ্ম কল্পনা, উজ্জ্বল বুদ্ধিমত্তা, আইডিয়া বা নতুন ডাকনাম 'মেয়ে' প্রকাশ করেছে। এই ক্ষমতা প্রকৃতপক্ষে তার সৃষ্টিশীলতারই দ্যোতক। মেয়েটি শরৎচন্দ্রের 'কবি' গল্পে 'মেয়ে' গল্পটি পাড়ে প্রথমে লক্ষ করেছে কীভাবে লেখক নায়িকাকে জিতিয়ে দিয়েছেন।—  
“দেবাজেম তুমি মহাশয় বটে, জিতিয়ে দিলে তাকে।”

**নায়িকার সৃষ্টিশীল ক্ষমতা:** এই পরিপ্রেক্ষিতে অঙ্কপুরের নারীর প্রকৃত অবস্থা সে অনুভব করেছে। তারপর কল্পনার বিস্তৃত ক্ষমতার কীভাবে একটি সাধারণ মেয়েকে 'বিশ্ববিজয়িনী' করে তুলে যায় তার নিখুঁত বিবরণ দিয়েছে। এদিক থেকে সে বেন একজন সৃষ্টিশীল নারী হয়ে উঠেছে।

**বাকবৈভব:** একক বা স্বগত উক্তি মেয়েটির দুঃখকথা বিবৃত হলেও তা ক্লাস্তির মতো নয়। কবিতার সর্বত্র বাকসীমিত উজ্জ্বল। প্রিজম থেকে সাতরঙা আলোর মতো মেয়েটির মনের দানা বাক্যের নানা রঙে প্রকাশ পেয়েছে। কোথাও আছে মৃদু কৌতুক, কোথাও সূক্ষ্ম অনুভূতি আবার কখনও কখনও বিবাদের গভীর হস্তে এসেছে।—

“তোমাকে দেখাই দিই,

একটি সাধারণ মেয়ের গল্প লেখো তুমি।”

মেয়েটির কথার কখনও নোপোছে তাঁর ব্যঙ্গের কাপটা—

“মনে মনে ভাবি, রাম রাম, এত মেয়েও আছে সেদেশে

এত তাদের ঠেনাঠেলি ভিড়!”

এর মধ্যে কেমন আবেগ আছে তেমনি আছে যুক্তির দীপ্তি।

**চিত্রকল্পে বুদ্ধি ও হৃদয়বস্তুর সমন্বয়:** এই কবিতার চিত্রকল্প নির্মাণে কবি বুদ্ধি ও হৃদয়বস্তুর সমন্বয় ঘটিয়েছেন। সাধারণ মেয়ের 'চোখ' দিয়ে বেন প্রাচ্য-পাশ্চাত্য দুই বিপরীত ভাবের মিলনের অর্থ দিয়েছেন—

“ওর চোখ দেখে ওরা করছে কনাকানি,

এসবাই বনছে ভারতবর্ষের সজন মেঘ আর উজ্জ্বল রৌদ্র

মিনেছে ও মোহিনী দৃষ্টিতে।”

এই রূপকশ্রিত উক্তিটিতে 'সজন মেঘ' বনতে হৃদয় আর 'উজ্জ্বল রৌদ্র' বনতে বুদ্ধিকে কবি হয়তো কেমন চেষ্টা করেছেন।

**অন্যান্য বৈশিষ্ট্য:** সমগ্র কবিতাটি পাঠের পর আমরা কবির উপস্থাপনা কৌশলকে অভিনবত্বের পরিচয় পাই সেগুলি হল—(১) নাটকীয়তা, আখ্যানধর্মিতা ও বর্ণনাধর্মিতার সমন্বয় কবি সুখপাঠ্য করে তুলেছে। (২) নায়িকার সাহিত্য পাঠের অভ্যাসের কথা কবি পাঠককে জানিয়ে দিয়ে সূকৌশলে। কালিদাস থেকে শরৎচন্দ্র পর্যন্ত অনেক লেখকের গল্পকাহিনী পাঠ করে সে বিস্তৃত জীবন-অনুভূতি ব্যস্ত করেছে। (৩) আলোচ্য কবিতার তীব্র গতিশীলতা এবং বিবাদময় সমাপ্তির মাধ্যমে মেয়েটির বাক্য লক্ষ্য



কবিতার শেষে রূপকথার অনুযায়ী প্রয়োগ করে গল্পের এবং বাস্তবের বৃক্ষতার  
কবিতার শেষে রূপকথার অনুযায়ী প্রয়োগ করে গল্পের এবং বাস্তবের বৃক্ষতার

**উপসংহার:** বিষয়বস্তুর অভিনবত্ব এবং উপস্থাপনাগত নৈপুণ্য 'সাধারণ মেয়ে' কবিতাটিকে  
ব্যতিক্রমী রবীন্দ্র-মননের হোঁয়া গোটা 'পুনশ্চ' জুড়ে 'সাধারণ মেয়ে'-তেও সেই

ব্যতিক্রমী রবীন্দ্র-মননের হোঁয়া গোটা 'পুনশ্চ' জুড়ে 'সাধারণ মেয়ে'-তেও সেই  
ব্যতিক্রমী রবীন্দ্র-মননের হোঁয়া গোটা 'পুনশ্চ' জুড়ে 'সাধারণ মেয়ে'-তেও সেই

রবীন্দ্রনাথের 'সাধারণ মেয়ে' কবিতায় মালতীর ট্রাজেডি নিজের ভাষায় বিশ্লেষণ করো।

### সাধারণ মেয়ে' মালতীর ট্রাজেডি

রবীন্দ্রনাথের 'পুনশ্চ' কাব্যের অন্তর্গত 'সাধারণ মেয়ে' কবিতার স্মরণীয় চরিত্র 'মালতী'। তার নামটি  
কবিতার মধ্য অংশে চরিত্রেরই জীবনিত্তে প্রকাশিত। এই জীবনিত্তে জানা যায় মেয়েটির দুঃখের কথা, তার  
কবিতার মধ্য অংশে চরিত্রেরই জীবনিত্তে প্রকাশিত। এই জীবনিত্তে জানা যায় মেয়েটির দুঃখের কথা, তার  
কবিতার মধ্য অংশে চরিত্রেরই জীবনিত্তে প্রকাশিত। এই জীবনিত্তে জানা যায় মেয়েটির দুঃখের কথা, তার

মালতী নামের মেয়েটি কবিতার শুরুতেই জানিয়েছে— 'আমি অস্তঃপুরের মেয়ে চিনবে না আমাকে'।  
মালতী নামের মেয়েটি কবিতার শুরুতেই জানিয়েছে— 'আমি অস্তঃপুরের মেয়ে চিনবে না আমাকে'।  
মালতী নামের মেয়েটি কবিতার শুরুতেই জানিয়েছে— 'আমি অস্তঃপুরের মেয়ে চিনবে না আমাকে'।

"বুঝে নিয়েছি, আমার কপাল ভেঙেছে,  
হার হয়েছে আমার।"

**বাস্তব প্রেমের ক্ষেত্রে পরাজয়:** এই হারের কারণ, দূর থেকে তার মতো সাধারণ মেয়েকে  
বাস্তব প্রেমের ক্ষেত্রে পরাজয়: এই হারের কারণ, দূর থেকে তার মতো সাধারণ মেয়েকে  
বাস্তব প্রেমের ক্ষেত্রে পরাজয়: এই হারের কারণ, দূর থেকে তার মতো সাধারণ মেয়েকে

"একটা তুলনার সংকেত ওর চিঠিতে অদৃশ্য কাঁটার মতো  
আমার বুকের কাছে বিধিয়ে দিয়ে জানায়—  
আমি অত্যন্ত সাধারণ মেয়ে।"

মালতী তার রমণীমত্তা কীভাবে অসম প্রতিযোগিতায় হেরে যায় সেই ক্ষোভে বলে—  
মালতী তার রমণীমত্তা কীভাবে অসম প্রতিযোগিতায় হেরে যায় সেই ক্ষোভে বলে—  
মালতী তার রমণীমত্তা কীভাবে অসম প্রতিযোগিতায় হেরে যায় সেই ক্ষোভে বলে—

"যে দুর্ভাগিনীকে দূরের থেকে পাল্লা দিতে হয়  
অন্তত পাঁচ-সাতজন অসামান্য সঙ্গী  
অর্থাৎ সপ্তরথিনীর মার।"

**সংগ্রামী মনোভাব বা লড়াকু মানসিকতা:** কিন্তু ট্রাজেডির নায়িকার মতোই সে যেন হেরে  
সংগ্রামী মনোভাব বা লড়াকু মানসিকতা: কিন্তু ট্রাজেডির নায়িকার মতোই সে যেন হেরে  
সংগ্রামী মনোভাব বা লড়াকু মানসিকতা: কিন্তু ট্রাজেডির নায়িকার মতোই সে যেন হেরে

**সদুব্রহ্মসারী কল্পনার ক্ষমতা:** প্রথম থেকেই সে জানিয়ে দেয় কীভাবে মালতীকে বড়ো করা  
সদুব্রহ্মসারী কল্পনার ক্ষমতা: প্রথম থেকেই সে জানিয়ে দেয় কীভাবে মালতীকে বড়ো করা  
সদুব্রহ্মসারী কল্পনার ক্ষমতা: প্রথম থেকেই সে জানিয়ে দেয় কীভাবে মালতীকে বড়ো করা



পাঠাবেন বিলেতে। সেখানে জ্ঞানীগুণী মানুষেরা তার চারপাশে ভিড় করবে। তাকে সম্বর্ধনা দেবে। সপাতি হবে। তার আকাঙ্ক্ষার মধ্যে প্রকাশ পেয়েছে চিরন্তনী নারী রূপে নিজেকে প্রতিষ্ঠার প্রত্যাশা—

“মেয়েটাকে দাও পাঠিয়ে য়ুরোপে।

সেখানে যারা জ্ঞানী, যারা বিদ্বান, যারা বীর,  
যারা কবি, যারা শিল্পী, যারা রাজা,  
দল বেঁধে আসুক ওর চারদিকে।

জ্যোতির্বিদের মতো আবিষ্কার করুক ওকে—  
শুধু বিদুষী বলে নয়, নারী বলে।”

এইভাবে বিশ্ববিজয়িনী রূপে তার আত্মপ্রকাশের বাসনাই তাকে নায়িকার গৌরবে ভূষিত করে :

“ওর মধ্যে যে বিশ্ববিজয়ী জাদু আছে

ধরা পড়ুক তার রহস্য—মুড়ের দেশে নয়—

যে দেশে আছে সমজদার, আছে দরদি,

আছে ইংরেজ জার্মান ফরাসি।”

**ট্রাজেডির যথার্থ নায়িকা হয়ে ওঠার যোগ্যতামান:** এখানে কোনো দুঃখ বা বেদনার কথা নয়। স্বাভাবিকভাবেই ট্রাজেডির নায়িকার যোগ্যতা অর্জন করে ‘সাধারণ মেয়ে’। ফলে, সহজেই সে কল্পনায় সাধারণের সীমা ছাড়িয়ে (‘above the common level’—অ্যারিস্টটল) যায়। কল্পনায় ইন্দ্রজাল সৃষ্টি করে তখন সমস্ত মানুষ ও ঘটনাকে নায়িকার (‘নয়তি ইতি’—স্ট্রীলিঞ্জের ‘নায়িকা’) মতোই নিজের দিকে আকর্ষণ করে। গল্পের পরিসমাপ্তি বা উপসংহারেও অপূর্ব কল্পনায় বৃষ্টি-টেউ-নৌকার এক প্রতীকী চিত্রকল্প গড়ে তোলে প্রমাণিত হয় তার মধ্যে সৃজনী ক্ষমতা—

“মনে করা যাক সেখানে বর্ষণ হচ্ছে মুষলধারে চাটুবাফ,

মাঝখান দিয়ে সে চলেছে অবহেলায়

টেউয়ের উপর দিয়ে যেন পালের নৌকা

ওর চোখ দেখে ওরা করছে কানাকানি, ...”

**প্রাচ্য-পাশ্চাত্য সভ্যতার মিলনে বিশ্বাসী:** আবার এই ‘সাধারণ মেয়ে’ যে সংকীর্ণমনা নয়, ‘মুড়ের দেশে’ জন্মগ্রহণ করেও যে সে প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য ভাবধারা বা দুই সভ্যতার মিলনে বিশ্বাস করে, তার ইঙ্গিত আছে ‘চোখের রূপকধর্মী ব্যবহারে—

“সবাই বলছে ভারতবর্ষের সজল মেঘ আর উজ্জ্বল রৌদ্র  
মিলেছে ওর মোহিনী দৃষ্টিতে।

(এইখানে জনাস্তিকে বলে রাখি,

সৃষ্টিকর্তার প্রসাদ সত্যই আছে আমার চোখে।...)”

**প্রবল আত্মবিশ্বাস:** বলা বাহুল্য, আত্মবিশ্বাসই সাধারণ মেয়েটিকে নায়িকার মহীয়সী মর্যাদার সুপ্রতিষ্ঠিত করেছে। প্রসঙ্গত উল্লেখ করা যায়, কবি তাঁর শেষজীবনে নারীর পুরুষ-সাপেক্ষ বিকাশের বরষে পুরুষ-নিরপেক্ষ আত্মবিকাশের কথা বলেছেন ‘মহুয়া’ কাব্যের ‘সবলা’ কবিতায়। সেখানে নারী স্বয়ং প্রকাশ করেছে—

“নারীকে আপন ভাগ্য জয় করিবার

কেন নাহি দিবে অধিকার

হে বিধাতা?”

**পুরুষ-নিরপেক্ষ আত্মপ্রতিষ্ঠার মনোভাব:** আলোচ্য কবিতায় দেখা যায়, মালতী সাধারণ মেয়ে হয়ে তার অন্তঃপুরের সীমানায় প্রথমে আবদ্ধ ছিল। কিন্তু শরৎচন্দ্রকে লেখা চিঠিতে সে গল্পের নায়িকাকে উচ্চশিক্ষায় সর্বোচ্চ স্থানে প্রতিষ্ঠিত করতে চেয়েছে। এর মাধ্যমে তার মানস-আকাঙ্ক্ষাটি চিনে নিতে অসুবিধে







কবিতার সূচনায় মেয়েটি বলেছিল—‘চিনবে না আমাকে’। বাস্তবিক, আপাতদৃষ্টিতে ‘সংস্কৃত পুস্তকের সাধারণ মেয়ে’ বলে মনে হয়। কিন্তু সমগ্র কবিতার মধ্যে মেয়েটির ব্যক্তিত্ব যেমন কৃষ্টি তেমনি ওনুভবে করা পড়ে তার চরিত্রের কিছু অসাধারণ বৈশিষ্ট্য; যেমন :

**সাহিত্যপাঠের উত্থাপন:** শরৎসাহিত্যের সাম্প্রতিকতম রচনা পর্যন্ত মেয়েটি পড়েছে। শূন্য হস্তেই নয়, কবিতার নাম, নারিকার নাম-স্বয়ং পর্যন্ত সে মনে রেখেছে। এর দ্বারা তার স্মৃতিশক্তির গভীরতা বোঝা যায়।

**কল্পনাশক্তি:** মেয়েটি নিজের বঞ্চিত, অপমানিত জীবনের কথা অনুভব করে তার মতো এক নারিকাকে বড়ো করা হবে। সাধারণ মেয়েটির নামেই সেই গল্পের নারিকার নাম—মালতী। কলমের এক উচ্চতর শিক্ষাবিদগণের গণিত পরীক্ষায় তাকে প্রথম করা, তারপর বিলেতে পাঠানো, সেখানে শিক্ষাশেষে তার সন্তান ওনুভবের আয়োজন, মানুষের সম্প্রসঙ্গ দৃষ্টিভঙ্গি, পূর্বপ্রেমিক নরেশের অন্য মহিলাদের সঙ্গে এক সঙ্গীতের থেকে বিশ্বয়ে তাকিয়ে থাকা, মেয়েটির চোখে মোহিনী দৃষ্টির বলক ইত্যাদি ঘটনার ধারাবাহিক কল্পনা সাধারণ মেয়ের অসাধারণ কল্পনাশক্তি ও ক্ষমতার পরিচয় পাওয়া যায়।

**বাকপটুতা:** ‘সাধারণ মেয়ে’ কবিতায় মেয়েটির বাকপটুতা তার চরিত্রের ঐশ্বর্য বাড়িয়ে দিতে বা একক সংলাপে তার দুঃখের কথা বিবৃত। কিন্তু কোথাও তা ক্লাস্তিকর মনে হয় না। তার কারণ, মেয়েটি বড়ো, জিত্তিয়ে দিলে তাকে’। কোথাও আছে কবিছের স্পর্শ—‘একজনের মন ছুঁয়েছিল/আমার এই কাঁচা বসন্ত মায়’। তার কর্তৃত্ব কখনও দুঃখে-বিবাদে পরিপূর্ণ—‘তোমাকে দোহাই দিই,/একটি সাধারণ মেয়ের গল্প লেখ তুমি/বড়ো দুঃখ তার’। কখনও তীব্র ব্যঙ্গের বলক লাগে কথায়—‘মনে মনে ভাবি, রাম রাম, এত বেয়ে আছে সে দেশে,/এত তাদের ঠেলাঠেলি ভিত’। আবার কখনও বা সাধারণ মেয়ে কানায়-অনুনে ভেঙে পড়ে বলে—‘পায়ে গতি তোমার, একটা গল্প লেখো তুমি, শরৎবাবু’। তার এই বচনভঙ্গির মধ্যে যেমন আবেগ আর তেমনি আছে যুক্তির বীজ। তার নিঃসঙ্গ বেদনার ছবি ধরা পড়েছে অনায়াস স্মৃতিচারণায়—‘বিছনার শূন্য শূন্য রাত্রির অন্ধকারে/দেবতার কাছে যে অসম্ভব বর মাগি/সে বর আমি পাব না।’ এই আবেগের মধ্যে আছে স্তব্ধ বাস্তবের তাপ। বোঝা যায়, সে বাস্তববুদ্ধিসম্পন্ন। সে জানে, লেখকের কলম যা খুশি লিখতে পারে। তার সৃষ্টি গল্পের নারিকাকে (মালতী) সে প্রাচীন যুগের শকুন্তলার মতো দুঃখে-ত্যাগে মহীয়সী করে গড়ে তুলে চায় না। কারণ গল্পের সঙ্গে তখন আর জীবনের সঙ্গতি থাকবে না। সেইজন্য সে অনুরোধ করেছে গল্পের শরৎবাবুকে—‘নেমে এসো আমার সমতলে’।

**পরিমিতিবোধ:** বড়ো লেখকের কল্পনা যে কত দূর পর্যন্ত যেতে পারে সেই পরিমাণ সাধারণ মেয়েটির আছে। গল্প তৈরি করতে গেলে কীভাবে প্রধান চরিত্রকে (এখানে নারিকাকে) অপর (এখানে নরেশ সেন) থেকে বড়ো করে আঁকতে হবে, নারীর বিদ্যার্জনের খ্যাতি কীভাবে ইউরোপ পর্যন্ত ছড়িয়ে দিতে হবে সে সম্পর্কে লেখককে সচেতন করেছে, প্রয়োজনে উপদেশও দিয়েছে—

“আমার দশা যাই হোক

খাটো কোরো না তোমার কল্পনা।

মেয়েটাকে দাও পাঠিয়ে যুরোপে”।

এর দ্বারা বোঝা যায়, স্বদেশে নয়, বিদেশে যে বিদ্যার কদর আছে এ কথা সাধারণ মেয়ে জানে। স্বদেশ সম্পর্কে তার বাস্তব অভিজ্ঞতার স্মৃতি ছিল হয়তো বা তিস্ত, অম্লান্ত। তাই মালতীর মান এদেশে নয়, ওদেশে যে বড়ো সে কথা বুকেই যেন তীব্র শ্লেষ বলসে উঠেছে তার কথায়—

“ধরা পড়ুক তার রহস্য—মুড়ের দেশে নয়—

যে দেশে আছে সমজদার, আছে দরদি,

আছে ইংরেজ জার্মান ফরাসি।”



**সৃষ্টিকর্মতা:** 'সাধারণ মেয়ে' কবিতার নায়িকার সৃজনী ক্ষমতার প্রকাশ দেখা যায় শেয়াংশে। 'সাধারণ মেয়ে' কবিতায় সে যেন কথা বলাকে কথা কলায় পরিণত করেছে। সেই মুহূর্তে মনে হয়, শরৎচন্দ্রের গল্পের নায়িকাকেও সে যেন গল্পটির পরিণতি সম্পর্কে নির্দেশ-উপদেশ দিয়েছে। তাই তার কথায় সঞ্চারিত বর্ণনায় বর্ণনাত্মক সৃষ্টি হয়েছে চিত্রকল্প, অথচ তার বলার ভঙ্গির মধ্যে কোনো দৃষ্ট বা অহমিকা নেই, কেবলমাত্র সবার মতো উদার দৃষ্টিভঙ্গি—

"সবাই বলছে ভারতবর্ষের সজল মেঘ আর উজ্জ্বল রৌদ্র।  
মিলেছে ওর মোহিনী দৃষ্টিতে।"

এই 'চোখ' শুধু সৌন্দর্যের আশ্রয় নয়, মেয়েটির সবকিছুকে সচেতনভাবে দেখা এবং মূল্যায়নেরও প্রকাশ পেছে তার নিজের প্রতি আত্মবিশ্বাস—

"এইখানে জনান্তিকে বলে রাখি,  
সৃষ্টিকর্তার প্রসাদ সত্যি আছে আমার চোখে।"

এই 'চোখ' শুধু সৌন্দর্যের আশ্রয় নয়, মেয়েটির সবকিছুকে সচেতনভাবে দেখা এবং মূল্যায়নেরও প্রকাশ পেছে তার নিজের প্রতি আত্মবিশ্বাস—

**উপসংহার:** কবিতার শেষে আছে, 'সাধারণ মেয়ে'র কথায় বাস্তবজীবন আর স্বপ্নের মধ্যে

"আর, তার পরে?  
তার পরে আমার নটেশাকটি মুড়োল,  
স্বপ্ন আমার ফুরোল।"

এই 'নটেশাকটি মুড়োল'—কথাটি রূপকথার কাহিনি শেষের ইঙ্গিত দেয়। রবীন্দ্রনাথ আজন্ম রূপকথার পাত্র ছিলেন। তাঁর সৃষ্ট চরিত্র 'সাধারণ মেয়ে' ও তার তৈরি করা গল্পকে সেই পথে নিয়ে গিয়ে তার লক্ষ্য শেষ করেছে। তার সঙ্গে যুক্ত করেছে চিত্তের হাহাকার, স্বপ্নভঙ্গের যন্ত্রণা। তাই এই চরিত্র সত্যিই সঙ্গের হয়ে উঠেছে।

"হায় রে সামান্য মেয়ে!  
হায় রে বিধাতার শক্তির অপব্যয়!"  
—সামান্য মেয়েটি কে? সে কি সত্যিই সামান্য মেয়ে? নিজেকে সে 'বিধাতার শক্তির অপব্যয়'  
বলেছে কেন?  
[ক. বি. '০৭]

**উল্লেখ:** 'সামান্য মেয়ে'টি হল, 'পুনশ্চ' কাব্যের 'সাধারণ মেয়ে' কবিতার কথক তথা নায়িকার কল্পনায় সৃষ্ট নায়িকা, যার নাম 'মালতী'। এই মেয়েটি বাংলা দেশের এক অতি সাধারণ 'অস্তঃপুরের মেয়ে'। তার কল্পনায় সে শরৎচন্দ্রকে গল্প লিখতে অনুরোধ করে।

কবিতার সূচনাতে মেয়েটি তার পরিচয় গোপন করে বলেছিল—'চিনবে না আমাকে'। কারণ কবিতার পটভূমি বা প্রতিভার ঐশ্বর্যে সে অন্যের চোখে রমণীয় হয়ে উঠতে পারেনি। তবু সমগ্র কবিতা পাঠে মেয়েটি কিছু সত্যিই সামান্য মেয়ে নয়। কারণ তার চরিত্রে দেখা যায় কিছু অসাধারণ বৈশিষ্ট্য,

এর পরে ৪নং প্রশ্নের উত্তরের (১), (২), (৩), (৪) ও (৫) নং সূত্র ('...মূল্যায়নেরও পরিচায়ক')

বাস্তব জীবনে মালতী বাংলা দেশের হাজার হাজার সাধারণ মেয়ের একজন। এই সাধারণ মেয়েরা সর্বদা বঞ্চিত, হতভাগিনী। জীবনে তাদের কোনো সাধ, কোনো আকাঙ্ক্ষা পূরণ হয়নি, হবেও না।



মালতী তার প্রথম যৌবনের আহ্বানে একসময় নরেশ নামক একজন যুবককে ভালোবেসেছিল। কিন্তু বিদেশে গিয়ে নরেশ অন্য বিদেশিনী মেয়েদের সাহচর্য পেয়ে তাকে উপেক্ষা করেছে। সেইসব সুন্দরীদের তুলনায় সে যে কত তুচ্ছ নরেশ তা ইঞ্জিতে বুঝিয়ে দিয়েছে। এর বিকল্প পথ খুঁজতে গিয়ে তার অপূর্ণ সাধ ও স্বপ্ন মিলিয়ে গল্প তৈরি করেছে। কিন্তু শেষ পর্যন্ত বুঝেছে বাস্তবে এই ঘটনা কোমল ঘটবে না। কারণ বাংলাদেশের আর্থ-সামাজিক কাঠামোর মধ্যে সাধারণ অন্তঃপুরের নারীদের মতো তারও ব্যর্থ হতে বাধ্য। ফলে নিরাশা, বঞ্চনা আর হতাশার জ্বালায় সে জ্বলে জ্বলে নিঃশেষ হবে আর ভাববে, এ সাধারণ নারীর জন্ম কেবল 'বিধাতার শক্তির অপব্যয়' মাত্র।

উদ্ধৃত অংশটিতে বিষাদাময় 'হায়' শব্দটির ব্যবহারে বোঝা যায় সাধারণ মেয়ের এই কল আকাশকুসুম তা তার অস্টাও জানতেন। তবু দ্বিতীয়বার 'হায়' কথাটি উচ্চারণ করে তিনি মালতীর দুঃজন্য, নারীশক্তির সম্ভাবনাকে সীমাবদ্ধ রাখার জন্য, সুকৌশলে বিধাতাকেই দায়ী করেছেন। প্রসঙ্গত 'মহুয়া' কাব্যের 'সবলা' কবিতাটি এই ভাব ও ভাবনার অনুষ্ণেই রচিত। নারীর পুরুষ-সাপেক্ষ বিকাশের পুরুষ-নিরপেক্ষ আত্মবিকাশ সওয়াল করেছেন তিনি সেখানে। মালতীর ঐকান্তিক ইচ্ছে আর চাহিদাটুকু তাই। সেইজন্যই 'সাধারণ মেয়ে' মালতীর চরিত্রটি বাংলা সাহিত্যে অনশ্বর মহিমা লাভ করেছে।

**প্রশ্ন ৬** "কিন্তু তুমি যার কথা লিখবে/তাকে জিতিয়ে দিয়ে আমার হয়ে"—

কার কাছে, কে এই আবেদন জানিয়েছে? তাকে কেন, কীভাবে জিতিয়ে দেওয়ার কথা বলা হয়ে প্রাসঙ্গিক কবিতা অবলম্বনে বুঝিয়ে দাও।

[ক. বি. ৫]

**উত্তর** 'পুনশ্চ' কাব্যের 'সাধারণ মেয়ে' কবিতায় মালতী নাম্নী এক সাধারণ মেয়ে এই আবেদন জমাি বাংলার বিখ্যাত দরদি কথাশিল্পী শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের কাছে।

### ● মালতীর জন্ম—কারণ ও উপায়

মালতীর সঙ্গে বাংলা দেশের আর পাঁচটি সাধারণ মেয়ের কোনো তফাৎ নেই। বাস্তবিক হতে এইসব নারী। এরা সংসারে পদে পদে বঞ্চিতা ও লাঞ্চিতা। অপমানিত জীবন কোনোভাবে কাটাতে হয়। রবী এই কবিতায় এমনই এক সাধারণ মেয়ের ভাগ্যবঞ্চিত জীবনের আখ্যান শুনিয়েছেন। রুঢ় বাস্তবের মধ্যেও রোমান্টিকতার এক অপূর্ব আনন্দ এনেছেন, যা দুর্ভাগিনীর মনোবেদনার অন্তরালে থাকা গোপন ক্ষে নিঃসরিত বহিঃপ্রকাশ। এখানেই মেয়েটির বিশিষ্টতা।

সাধারণ মেয়ে সে। সংসারে তার খ্যাতি নেই, প্রতিষ্ঠা নেই, উল্লেখযোগ্য বিশিষ্টতাও নেই। শিক্ষাদী বিশেষ নেই। কাঁচা বয়সের মায়ায় সে ভালোবেসেছিল নরেশ সেন নামের এক ধনীরা দুলালকে। প্রথম যৌ আবেগে তার মন-ভোলানো কথার কুহকে মুগ্ধ হয়েছিল। এই আবেগ তো তার একলার নয়, "আমার এমন আছে হাজার হাজার মেয়ে,/অল্প বয়সের মন্ত্র তাদের যৌবনে"। এই সাধারণ মেয়েটি শরৎচন্দ্রের 'বাসি মালা' গল্পটি পড়ে মুগ্ধ হয়েছিল। বিশেষ করে এলোকেশীকে জিতিয়ে দেওয়ার সে ভীষণ খুশি হয়েছিল। প্রেরণার তাগিদ থেকেই সে শরৎবাবুর কাছে আবেদন করেছে—

"তোমাকে দোহাই দিই,

একটি সাধারণ মেয়ের গল্প লেখো তুমি।"

যৌবনের মঞ্চে আত্মবিস্মরণও ঘটে, যেমনটা ঘটেছিল মালতীরও। এই প্রেম তার কাছে দুর্লভ লেগে পুলকিত হয়েছিল সে, কিন্তু "ভুলে গিয়েছিলেম অত্যন্ত সাধারণ মেয়ে আমি"। সত্যের খোঁজ না করে মেয়ে মঞ্চে সম্পোহিত হয়েছিল সে। এ সত্য ধরা পড়েছে অনেক দেরিতে।

উচ্চশিক্ষার উদ্দেশ্যে নরেশ বিলেতে গেছে। কখনো-কখনো চিঠিপত্র পায় মালতী। সেসব চিঠি থাকত অনেক মেয়ের সংবাদ, মনে হত—'এত মেয়েও আছে সে দেশে'। ঈর্ষাজর্জরিত মন নিয়ে তার ভাবনা—

"আর, তারা কি সবাই অসামান্য—

এত বুদ্ধি, এত উজ্জ্বলতা।









বিস্ময়কর। তাঁর নায়ক-নায়িকা ছেলেটা, সাঁওতাল মেয়ে, সাধারণ মেয়ে, অস্পৃশ্য সমাজের মাধব প্রমুখ। এই এই বদল সামাজিক দিক থেকে তাৎপর্যপূর্ণ। সাধারণ মেয়েকে শ্রেণিগতভাবে মর্যাদাদানও অদৃশ্যই হলে তাকে জিতিয়ে দেওয়ার পেছনে সামাজিক বিবর্তনের গতিধারাও লক্ষণীয়। রেনেসাঁ-প্রাপ্ত উত্তরাধিকারের হাওয়ায় হযনি, দুই বিশ্বযুদ্ধের মধ্যবর্তী আন্তর্জাতীয় সংকটলগ্নে সেটাই সম্ভব হয়েছে। নারীবিষয়ে এই বার্তা পৌঁছে জরুরি মনে হয়েছিল কবির কাছে।

**প্রশ্ন ৭** 'পুনশ্চ' কাব্যের 'সাধারণ মেয়ে' কবিতায় সাধারণ মেয়েটির নাম কী? কার কাছে সে গল্প লেখার আবেদন জানিয়েছিল? সাধারণ মেয়েটি যাকে ভালোবেসেছিল তার নাম কী? সে মনে মনে কী বিষয়ে ডিগ্রি লাভ করে ইউরোপ পাড়ি দিতে চেয়েছিল? সাধারণ মেয়েটির অবদমিত আকাঙ্ক্ষার স্বরূপ বিশ্লেষণ করো।

**উত্তর** ● 'পুনশ্চ' (১৩৩৯ বঙ্গাব্দ) কাব্যের সাধারণ মেয়েটি গল্পের খাতিরে নিজের নাম রেখেছে 'সে'। বাংলা দেশে এমন নাম অনেক, তাই বেছে নিয়েছে এই নাম।

● সাধারণ মেয়েটি তাকে নিয়ে গল্প লেখার আবেদন জানিয়েছিল বাংলার অন্যতম দরদি কথাকার শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের কাছে।

● সাধারণ মেয়েটি ভালোবেসেছিল নরেশ সেন নামক যুবককে।

● সাধারণ মেয়েটি গল্পের মেয়ে মালতীকে কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের গণিতবিদ্যায় এম. এ. প্রথম করার অনুরোধের পাশাপাশি তাকে ইউরোপে পাঠাবার (সম্ভবত গবেষণার কারণে) আবেদন করত গল্পকারের কাছে।

### ● সাধারণ মেয়ের অবদমিত আকাঙ্ক্ষার স্বরূপ

'সাধারণ মেয়ে' কবিতায় মেয়েটি স্বনাম রেখেছিল মালতী। শরৎচন্দ্রের কাছে তার অনুরোধ ছিল তাকে নিয়ে একটি গল্প লেখার। নিছক কল্পিত গল্প। নেপথ্যে আছে বাস্তব ঘটনা। তার অবদমিত বাসনাই গল্পের কেন্দ্রীয় আদল পেয়েছে। বিষয়বস্তু, বিন্যাস আর নাটকীয়তার আশ্চর্য গুণে কবিতাটি হয়ে উঠেছে পরম উপলব্ধি আসলে, 'পুনশ্চ' কাব্যে কবি রবীন্দ্রনাথ তুচ্ছ-সাধারণকে এক অসাধারণ মর্যাদা দিতে চেয়েছেন, তাঁর শেষপ্রান্তে পৌঁছে এই অনালোচিত জগতের দিকে তাঁর চোখ পড়েছে, যা উল্লেখের দাবি রাখে।

দরদি কথাকার শরৎচন্দ্রের 'বাসি ফুলের মালা' গল্পটি পাঠ করে মুগ্ধ হয়েছিল বাংলার সাধারণ মেয়েটি সে-গল্পের এলোকেশীকে গল্পকার জিতিয়ে দিয়েছিলেন। এতেই মেয়েটি প্রভাবিত হয়ে তাকে নিয়ে গল্প লেখার আবেদন করেছে। শরৎচন্দ্র মধ্যবিত্ত ও নিম্নবিত্ত জীবনের গভীরে ডুব দিয়ে তুলে এনেছিলেন বহু উজ্জ্বল নারী সাধারণ নারীকে তিনি দিয়েছিলেন অসাধারণত্বের সম্মান। তাঁর কাছেই তাই সংগত কারণে সাধারণ মেয়েটির দাবি কিংবা আবেদন তাকে নিয়ে গল্প লেখার। নিজের কথা জানিয়েছে সে—

“নিজের কথা বলি।

বয়স আমার অল্প।

একজনের মন ছুঁয়েছিল

আমার এই কাঁচা বয়সের মায়া।”

সে জানে, তার মতো হাজার হাজার মেয়ে আছে বাংলা দেশে, 'অল্প বয়সের মস্ত তাদের কৈশরীক সে খুব সাধারণ মেয়ে। এইসব মেয়েদের মনে কাঁচা বয়সের জাদু লাগে, সত্যের খোঁজ না করেই তারা প্রাণ বিকিয়ে যায় 'মরীচিকার দামে'। অল্প বয়সের মায়ায় সেও নরেশ সেনের প্রেমে পড়েছিল। তার চাতুর্যে সে মুগ্ধ হয়েছিল, বোঝেনি যে, এভাবেই প্রেমের ফাঁদ কেউ কেউ পেতে রাখে। একদিন নরেশ বিলেত গেল। কতকটা মাঝে মাঝে আসে। তাকে ঘিরে নাকি সেখানে অসামান্য সব মেয়েদের ভিড়। তাদের উজ্জ্বলতা, তাদের কৈশরীক





এসব খবর থাকত চিঠিতে। চিঠিতে লিজি নামের একটি মেয়েরও খবর ছিল। সামনে  
সূর্য্যালোকে বালিতে পাশাপাশি বসে লিজি তাকে বলেছে :  
“এই সেদিন তুমি এসেছ, দুদিন পরে যাবে চলে—  
ঝিনুকের দুটি খোলা,  
মাঝখানটুকু ভরা থাক্  
একটি নিরেট অশ্রুবিন্দু দিয়ে—  
দুর্লভ, মূল্যহীন।”

এইসব নাগরিক বৈদগ্ধ্যময় কথাবার্তা থেকে সাধারণ মেয়েটি সহজেই বুঝে নিয়েছে যে, তার কপাল  
সাধারণ মেয়েটি নরেশের চিঠি থেকে এটুকু অনুমান করেছে যে, সে পাঁচ-সাতজনের সঙ্গে  
হেরে গেছে। এই পরাজয়ে আত্মগ্লানি অনুভব করেছে। তার বেদনা জটিলতর হয়েছে।

বইরে সে পরাজিত। এই আত্ম-অবমাননা তাকে মনে মনে প্রতিবাদী করেছে। শরৎবাবুর কাছে সে  
আবেদনের মধ্য দিয়ে এক বিকল্প রাস্তা খুঁজে পেয়েছে। অবদমিত মন গল্পের মধ্য দিয়ে আবেগের  
করতে চেয়েছে। নায়িকার নাম মালতী, সামান্য মেয়ে, ফরাসি-জার্মান জানে না, এরা ‘কাঁদতে জানে’।  
অনুরোধ—তাকে যেন জিতিয়ে দেওয়া হয়। দুঃখ ও ত্যাগের পথে মালতীকে নিয়ে যাওয়ার দরকার  
নরেশ সাত বছর থাক লন্ডনে, বারে বারে ফেল করুক। ইতিমধ্যে মালতী পাশ করুক এম. এ. কলকাতা  
থেকে গণিতে প্রথম হয়ে। মালতীকে এরপর পাঠানো হোক ইউরোপে। যারা জ্ঞানী, যারা বিদ্বান,  
রাজারা দল বেঁধে আসুক ওকে সম্বর্ধনা জানাতে। বিশ্ব তাকে বিদুষী বলে শুধু নয়, তাকে নারী বলে  
ও সম্বাদারদের কাছে ওর রহস্য ধরা পড়ুক। সভা ঘিরে চাটুবােক্যের বর্ষণের সময় নরেশ এসে  
দেখানো। উপেক্ষার ভাষা সে বুঝে নিক। গল্পে এমন প্রত্যাশাই ফুটে উঠেছে।

আসলে মেয়েটির গভীর বেদনাকে এ গল্পে রূপ দেওয়া হয়েছে। মালতীদের জীবনে স্বপ্ন ও কামনা  
থেকে যায়। তাই অলীক এক গল্পের আশ্রয় নিতে হয়েছে তাকে। বঞ্চিত নারীর অন্তর্গত ক্ষোভ নীর  
এক নতুন ভাষা পেয়েছে। তার অবদমিত আকাঙ্ক্ষার এ এক বৈকল্পিক রূপ। বাস্তবে, রুঢ় ও নিষ্ক  
সম্ভব হয় না, স্বপ্নে-কল্পনায় সেই অসম্ভবকেও সম্ভব করে তোলবার একটা ইচ্ছা জাগে। মে  
এখানে গল্পের থিমে প্রকাশিত। মূল উপজীব্য—‘তাকে জিতিয়ে দিও আমার হয়ে।’ এই জিগীষ  
সেই বেঁচে ওঠার জিয়ন-কাঠি হয়ে উঠেছে।